来源:琳娜 2018-12-27 10:12:10

写字是骨子里的东西,是个人的行为,我认为没必要跟人多解释。如果我自己来评价的话,我在追求一个书写的自然状态。没必要说给很多人听,基本上是自己对这件事有所体悟就行了。过去杨凝式的《韭花帖》,写你送我韭花,我吃到了,珍馐的感觉,我要去记录一下这件事。历代留下来的最好的东西都是这样。至于别人会怎么看,对书写者来说也许不重要。如果做一件事给别人看,那是做作。我觉得没有任何意义,当下书法界不少是在做给别人看。过去古人,《兰亭序》就是大伙高兴一场,然后王羲之也没想到记录这件事的过程会这么精彩,会留下书法史上所谓的千古绝唱。

齐剑南书迹

齐剑南书迹

我书写的过程很简单,很直白。我没有想给别人看什么。但书写时进入状态很重要。比如世界杯的一个月,我就几乎没有书写状态,在我的时间里世界杯是一个必看的东西。我书写之前有一个很长时间去琢磨的过程、进入状态的过程,最好就是没有人打扰,思考、发呆、翻翻书,培养这种情趣。现在很多人做什么事都是即时的、即兴的比较多,但你想把一件事弄深刻了还是应该有所准备。

齐剑南书迹

齐剑南书迹

我写完一张字,会经常自己揣摩一段时间。我认可的字,很可能一张字会挂一年半载,没事就看,看了半年还觉得可看,说明这张字不错。有的字当时不觉得有多好,但越看越舒服,越看越有道理,那就是好字。然后反复地跟古人比较,时间不同,比较的结果也不同,这个结果会让你产生定力,或是让你动摇。跟古人比完再跟自己比较,它往往有决定性。聪明人会比较,在比较中获得快感,获得一个结果,然后指导他下一步的行动。很多人写完就写完了,没有这个比较过程,假如这是一门功课,我在这方面功课会下很大功夫。历史上的艺术家都有“猫科”(狮、虎、豹)习性,特立独行,吃独食。

齐剑南书迹

齐剑南书迹

我每天一杯清茶,一池素墨,一介平民,过着不招谁不惹谁的日子,活得自然而且自在。因为接近自然就是接近上帝,庄子说:“朴素而天下莫能与之争美。”你如果喜欢写字画画,一支破笔、半瓶墨汁就行,用不着无病呻吟做痛苦状,因为我知道好作品都是在不经意间产生的,关键是你要耐得住寂寞,别人叫你一声“书画家”那是跟你客气,你可千万别当回事。这样天长日久,或许不知不觉中你写出一两件好字,百年以后人们想起你,说你那个人还不错,把你封个大家也说不定,关键是你自己要明白。据说佛的境界是让天下人都明白,罗汉自己明白,菩萨是自己明白也让别人明白,我做不到佛,争取做个罗汉也罢。 (原标题为“以无事独得此生”)